她进而想起了在黑乎乎的墙里流浪的自己。
有时候，她能听到外面传来别人家里的声音。
热闹的声音隔着墙织成了星星，朦朦胧胧的，那么近，又那么远。
星星从身边划过，但没有一颗属于她。
平日里似乎很胆小的小女孩，忽然鼓起了勇气，用稚嫩的声音点亮楼道里的灯。
她说：“请问，你……你是神吗？”
灯光重新亮起，身边沉默伫立的神明，终于垂眸看向她。
他依然没有说话，眼中也并没有否定的情绪。
小朋友知道，这叫做默认。
“我可不可以再问你一个问题？”何西小声问，“你来人间做什么？”
她说完，屏住呼吸，目不转睛地等待着神的回答。
这一次，神终于开口了。
“你已经问了。”他淡淡地说。
何西怔了怔，立刻道歉：“对不起！请你当作我没、没有问。”
她太好奇，忘记等神应允后再提问。
不过，看上去很冷淡的神明却回答了这个有些冒昧的问题。
“来旅行。”
何西很惊讶。
原来神也会旅行。
她忍不住关心起神的旅行感受，怕他对地球失望。
“人间好玩吗？”
在这个问题里，那双独特的灰蓝眼眸泛起一阵波澜，半晌，他才说：“不知道。”
因为等待了很久，差点以为地球要收获一个严重差评的何西，便讶然地眨了眨眼睛，重复道：“不知道？”
怎么会是不知道呢？
应该是肯定的答案才对呀。
虽然在已经度过的短暂人生里，她并不觉得人间好玩。
可大人们都那样说。
说人间值得、生命烂漫，有无数精彩，只遗憾人生太短，转瞬即逝。
她却觉得，日子已经太长太慢了。
似乎是看出她的费解，身形高大的神明沉默片刻，又低声解释道：“在人间生活很难，有很多要学的事。”
小女孩深有同感地点点头。
她每天都会感叹作业很难，学功课很辛苦。
“而且，我并不觉得热闹……和笔记里描述的不一样。”
小女孩没听懂后半句话，但她能理解前半句。
她小声应和：“你也觉得孤独吗？”
她同样不觉得人间热闹好玩，只感到孤独。
那双灰蓝的眸子静静地闪动了一下。
他说：“一开始是。”
听到这里，何西恍然大悟道：“但后来不是了，所以你才说不知道。”
为什么又不觉得孤独了呢？
神也和她一样，有了奇遇吗？
小女孩想了想，便问他：“是因为遇到了那个大哥哥吗？”
她没有说是哪个大哥哥，可彼此却好像都知道是谁。
神明无声地移开了视线，又不再说话，像是恢复了漠然的模样。
可奇异的是，何西竟不再觉得紧张，她揉揉仰得发酸的脖子，长长地舒了一口气。
她知道啦，这是默认。
很奇怪，她反而有一点点想要笑的心情。
或许是因为，她和神有了一样的奇遇。
何西决定勇敢地问最后一个问题。
“你的旅行有多长，未来会离开这里吗？”
她正说着，面前的房门忽然从内侧打开了，门后出现那片温暖的棕发，和毫无遮挡的明亮眼眸。
“好了，我搞定了。”他说着，又诧异道，“咦，你们在聊天吗？”
闻言，门外的男人和小女孩，却只是有些怔怔地看着他，没有第一时间回答。
此前总戴着一副黑框眼镜的青年，这会儿摘掉了眼镜，比常人要浅的瞳色更彻底地显露在灯光下，被昏黄的室内顶灯映照得宛如冰凉琥珀。
没了黑色镜架的遮掩和压制，他浅棕的中发随意地束在脑后，皮肤冷白，色彩清淡，整个人像是透明的，眉眼却生得精致明艳，冷淡与昳丽相交融，透出一种奇异的矛盾气质，还有随之而来的压迫感。
在脸上没有什么表情的时候，这种感觉格外强烈。
何西下意识想，这样比刚才更好看了。
但、但是，为什么她突然有点害怕……
短暂的寂静里，大哥哥伸手在两人眼前晃了晃。
“干嘛，不认识我了？”
郁白打开门时，恰好听到小女孩最后说的几个字，于是又说：“我们很快就离开这里了，何西，你有没有东西要拿？”
何西这才回过神来，小声问：“我要拿书包……我能去上课吗？”
大哥哥就笑了：“之前约定过了，这是你的自由，你想去上课吗？”
原来上不上学也可以由她决定吗？
何西简直受宠若惊，反射性道：“我不想……”
她真的不会写作业，好难。
她说到一半，想起刚才那种不明来由的压迫感，又默默改口：“那个，我先去拿书包。”
郁白眼中笑意更浓，应道：“去吧。”
蔚蓝天空变成过盛大湖泊，金色电梯载着人去往另一个时空，有神悄悄藏身在人间。
世界都这样了，他倒真的不在意小学生逃几天课这种小事，又毁灭不了世界。
她想不想去学校都可以。
比起这个，郁白更想知道这一大一小在门外聊了什么。
此前一直表现得很漠然的非人类，居然愿意跟这个陌生的小女孩聊天。
虽然刚才谢无昉没有看着小女孩，但郁白认得出来，那是在认真聆听的神情。
所以他好奇地问：“你们前面在聊天吗？”
“嗯。”谢无昉回答他，“她问我人间好玩吗。”
……听起来是很适合非人类与小朋友聊起的童趣话题。
郁白忍俊不禁道：“那你是怎么说的？”
“我说不知道。”
很好，标准的谢无昉式诚实答案。
郁白说话时，男人的目光终于从他的面孔上移开，越过他的肩膀，注意到屋子里那两个常常互相斗嘴的人类，此刻格外安静。
严璟和袁玉行正神情恍惚地望着郁白的背影。
谢无昉略有些疑惑地问：“你刚才做了什么？为什么不戴眼镜了？”
郁白跟着他的视线望过去，毫不心虚地露出一个淡定的微笑。
“没什么，只是跟何西的爸爸聊了聊天。”
他顺便叫醒魂不守舍的两人：“喂，别发呆了，准备走了。”
何西的爸爸此刻已经清醒，却仍半躺半坐地待在此前倒下的地方，肚子上放着一张应该是随手扯下的纸条。
何西回房间拿书包时，脚步碎而急，特意绕开了地上的中年男人，生怕被他突然抓住。
但等她匆匆拿了书包出来时，父亲依然保持着原来的姿势，甚至在她小跑过身边时，本能般地颤了颤。
因为那个一头棕发的年轻人往这里走过来，主动接过了何西手里的书包。
“不用着急，没有漏拿东西吧？”
何西在父亲面前始终有些胆怯，很小声地说：“没有了，都拿上了。”
闻言，年轻人的视线便从小女孩那里，转到了中年男人的身上。
何文涛眼睁睁地看着对方眼里的笑意消失了。
他微微俯身，用指尖拾起了刚才丢过来的纸条，浅淡的眼瞳里没有半点情绪，声音倒算是温和。
“何文涛，你女儿我接走了。”他的语速不快不慢，“刚才跟你说的话，记住了吗？”
写着一行字的纸条在半空中轻轻晃动，何文涛抖了抖，连忙道：“记、记住了！”
“真的吗？”年轻人忽然笑了笑，“那你重复一遍。”
他明明弯起唇角笑了，笑意却没有半分到达眼底，一片冷然。